中新网9月11日电 题:“911”十九周年:当历史叠进现实,美国的梦魇重演…… 作者:董寒阳 孔庆玲 19年前的今天, 让美国人永世难忘。 恐怖分子劫持了四架飞机, 其中两架撞向美国地标建筑世贸大厦, 滚滚浓烟中, 无助的人们慌乱逃生, 甚至从数百米高处纵身跳下, 纽约一瞬间仿佛“人间炼狱”。 2001年9月11日,被恐怖分子劫持的飞机撞向世贸大楼。 近3000个鲜活的生命, 和两座400多米高的钢铁建筑, 一同“化为灰烬”。 这一天, 永远改变了美国。 19年过去了, 双子塔早已化成冲天灯柱, 2977名遇难者的名字, 则被铭刻在“9•11”国家纪念博物馆的 黑色金属矮墙上。 左:2001年9月11日,两架飞机撞入世贸大楼双子塔。右:如今,每逢9月11日,纽约市都会亮起用光束模拟双子塔的“纪念之光”。 今天, 伴着纪念地反思池的潺潺水声, “久别重逢”的亲人们, 会给他们讲述另外一个“美国灾难故事”。 一张19年前的“9•11”现场照, 是那起悲剧标志性的照片之一, 照片中手持文件袋的男子, 是59岁的史蒂芬•库伯。 他身后的大楼浓烟滚滚,民众仓皇逃离, 左:2001年9月11日,史蒂芬·库伯逃离灾难现场。右:“9·11”过后,库伯致力于为社区发声。 库伯躲过了那场“世纪灾难”, 平安度过19年, 最终,却仍未能逃过肆虐的疫情, 2020年,在确诊新冠5天后,他与世长辞。 4年前, 当最后一只“911”搜救犬被安乐死时, 这场灾难的背影, 似乎看起来越来越远。 左:2002年1月,一只救援犬仍在“9·11”发生地附近工作。右:2016年6月,最后一只”9·11“搜救犬被安乐死,消防员夹道送行。 但实际上, “‘9•11’并没有在9月11日结束, 幸存者们仍病痛缠身, 仍在生死线挣扎, 而新冠疫情再次创造了一场风暴。” 幸存者团体的律师迈克尔•巴拉施说。 迄今, 已有近100名“9•11”亲历者, 因新冠病毒丧生。 当年,纽约消防员约翰•诺克斯, 曾第一时间赶赴现场。 数周的救援工作, 使有毒气体悄悄入侵他的身体, 几年后,他患上了慢性肺病。 2020年3月底, 诺克斯在与新冠病毒的斗争中倒下了, 再也没有醒过来。 彼时, 美国新冠死亡人数刚超过“9•11”死亡人数, 如今, 这个数字已飙升至19万。 左:2011年9月10日,纽***台公园绿地上竖立3000面印有“9·11”逝者名字的旗帜。右:2020年5月24日,《纽约时报》头版刊登了1000位逝者的姓名与个人信息。 这是两份令美国人心碎的死亡名单。 用作纪念的美国星条旗上, 布满密密麻麻的小字, 那是19年前, 全体“9•11”遇难者的名字; 19年后的今天, 《纽约时报》头版再现的, 则是1000名新冠逝者的 姓名、年龄及生前信息。 疫情在美国肆虐之时, 媒体以民之名敲响警钟: 这是无法估量的损失。 “他们不只是名单上的名字, 他们曾是我们。” 19年前, 人们戴着口罩踏上布鲁克林大桥, 身后是“9•11”事件中已倒塌的双子塔, 戴上口罩,是为防止吸入有毒气体; 19年后, 人们仍然戴着口罩踏上同一座大桥, 这一次,他们高举抗议警方对非裔暴力执法的标语牌, 戴上口罩,是为了防止染上新冠病毒。 可在美国,还有一种叫做种族歧视的超级“病毒”, 根深蒂固,难以根除…… 左:2001年9月11日,双子塔倒塌后,带着面罩的民众从纽约市逃往布鲁克林市。右:2020年6月,纽约反种族歧视示威者从布鲁克林大桥走过。 19年前, 当被撞塌的高楼冒出大量浓烟时, 美国环保署称, 现场的空气是无害的。 而美国疾控中心后来估计, 有多达40万人, 曾暴露于“9•11”的有毒尘埃, 或在一定程度上受到伤害。 纽约消防员塞拉回忆称, 那是他第一天上班。 救援开始不久后, 他的鼻子开始流血。 “每个人的脸上, 都有一层白色糊状物。” 2001年9月11日,消防员在世贸大楼附近投入救援,300多位消防员在“9·11”灾难中殉职。 那一天, 纽约消防局失去了300余名消防员。 19年间, 又有超200名消防员因相关疾病逝世。 19年后, 当新冠病毒持续肆虐时, 戴口罩防疫的重要性, 却一度被忽略。 戴还是不戴,甚至直到今天, 仍然是撕裂美国两党和民意的难题。 随着确诊和死亡数字不断攀升, 越来越多的美国人不再拿生命“开玩笑”, 才开始公开戴口罩, 这其中,也包括他们的总统。 左:2001年9月11日,一位女性目击”9·11“恐袭场面,流下泪水。右:2014年,“9·11”策划者参加听证会。然而,十九年后,5名策划者仍未正式受审。 浓烟毒气总有散去的一天, 恐怖病毒也会有消失的一天, 但巨大灾难的烙印不会消除。 19年过去了, “9•11”恐袭嫌犯的审判却一拖再拖…… 19年前, 小布什政府, 被指未能采取足够措施, 阻止恐怖威胁蔓延。 19年后, 特朗普政府, 被批无视多个部门疫情警告, 致新冠疫情肆虐蔓延。 左:2016年9月11日,当时还是美国共和党总统候选人的特朗普出席“9·11”纪念活动。右:2019年9月11日,特朗普以美国总统身份在五角大楼悼念仪式上发表讲话。 19年前, 小布什宣布向阿富汗发动军事行动, 开始长达十余年的“反恐战争”, 誓言消灭恐怖主义。 19年后, 特朗普政府仍未走出战争泥潭, 国内安全形势愈发令人担忧, 美国依旧伤痕累累。 19年前,恐怖主义袭击了美国, 19年后,恐怖病毒袭击了美国。 19年间, 不幸与反思, 改变与不变, 伤痕远未能愈合,分歧远未能消弭; 而美国, 真的学会应对灾难了吗? (完) 【编辑:孙静波】 |