穿袜子的椅子

lindaye

穿袜子的椅子
那时的他是个乡村小学的教师,冰冷的屋子里,没有暖气,只有个很小很破的蜂窝煤炉子.他常常为学生批改作业到深夜,脚被冻得麻木.
那时的她在乡下种地,心疼自己的男人,于是一针一线地织毛袜子.他回来后,她把他的脚抱在怀里.一点点替他暖着.他说,臭.她说,不嫌.
那时他们还年轻,不过30多岁,生活的艰辛被爱情的温暖照耀着,于是也不觉得有多苦了.他穿的袜子全是她亲手织的,因为买的袜子太薄,根本不抗冻.穿了她织的袜子后,他的冻疮慢慢好了，脚也不再冻了.再后来,他们搬带了城里,他吃上了商品粮,她跟着来到城里,当了清洁工,每天4点多起来去扫街.他说,跟着我,你一天的福都没有亨过:而她说,好日子肯定在后面呢.
                                    可好日子并没有在后面
她早晨起来得太早,出去扫街时让车撞了,一下子撞成了痴呆,基本上谁也不认识了,每天就知道傻吃傻喝.他抱着她,叫着她的名字.她上傻傻地笑,根本认不出他了,她总担心家里的煤气没有关,总是跑到厨房去关煤气,明明是关着的,她却要打开,他只好进寸步不离地跟着她,她刚开,他就关上.她还在不停地做另一件事情一她一直在织袜子,不停地织,各式各样.各种颜色的袜子.织好还不算,她还要给家里的椅子腿穿上,一边穿一边叫着他的名字:"来,穿袜子,穿上就不冷了."她穿,他脱.如此反复,20年.20年,是的,整整20年.穿过袜子的椅子腿,已经磨的光滑了.儿子大学毕业留在了外地,她还在织袜子,他还在脱袜子.左邻右舍都知道他们家的椅子穿袜子.有时她出去,有人和她开玩笑:"又给椅子穿袜子?"她傻傻地笑着:穿了穿了,穿上就不冷."
此时,他璧已镶,她发如雪.60岁了,家里仍然一贫如洗,他拉着她手散步,他唱年轻时候给她唱过的歌,她像婴儿一样看着他,嘿嘿地笑着,但她抓他的手抓得很紧很紧.
                女人是安静地离去
他出去买菜回来时,她没有像孩子似的跑过来给他开门.
他掏出钥匙开了门,看到她安静地倒在沙发上,手里还有一只没有织完的袜子.安葬了女人之后,男人常常会发还长时间的呆,常常一个人整理这20年来她拆拆织织的袜子,从来没有给椅子穿过袜子,那天午后,他拿出两双袜子,然后弯下腰给椅子穿上.不好穿.要先把椅子倒过来,然后一只只地套进去,还要和女人一样,把袜子掌平掌开.并且口中念念有词,要叫着自己的名字:来,乖,来穿上袜子就不冻脚了."
                                      他,泪流满面
面对着那些穿着袜子的椅子,他知道,那个疼他爱他的人去了,而这20年,他没有嫌烦,天天脱那些袜子:他也知道,那穿穿脱脱20年,是他和她的爱情,刻骨铭心,一生不忘.