11月11日当天是“一战停战纪念日”(Armistice de 1918)。一路北上迎来愈大的飘雨,蒙蒙雾气在高速公路上游离。两旁平原上黄绿相间的树木,绿色平整的麦地,还有一人高左右的围栏,隐隐中配合着历史回眸的想象。就是在这样的平原地带,德奥同盟军队和英法美协约国军队双方在一片延展的前线地带冲杀,在一条条壕沟间对峙。而炮火与冲锋,寒冬与疾病后留下的是一个个不能归家的战争亡魂。在这种普遍的历史叙事中,却少有人知道还有个被遗忘的角落--那些在前线修桥送炮弹,在后方挖矿、装卸、耕作的华工们。他们是一群与战争本身无关的人,他们来自遥远的中国。
绿色的墓园中一排排平整的墓碑并排着,上面格式统一地用中文刻着华工的姓名、籍贯,还有“鞠躬尽瘁”、“虽死犹生”、“流芳百世”等挽词。另外还有军中编号和用英语刻上的逝世日期及“A noble duty bravely done”(英勇可嘉),“A good reputation for ever”(流芳百世)之类的挽词翻译。其中埋葬的大部分是山东籍华工,逝世时间主要集中在1918年和1919年。另外还有几个墓碑上可能由于没有找到姓名所以只有编号。有两块墓碑因为要维修所以临时用小牌子代替。大家列成两排面向墓碑,献上鲜花,鞠躬默哀。然后几位朋友上前各自表达了自己的感受。这样的历史不应该被忘却,我们作为华人后代更应该牢记先辈的历史。
之后我们转而南下,雨更大了。当我们来到北部加莱省南部Saint-Etienne au Mont的公墓时,雨打成蒙蒙一片,淋湿了衣服和帽子。那个华工公墓处在一个法国社区公墓的内侧。穿过法国人带着各式各样十字架的墓碑,大家来到一片开阔平地。迎面而立的是座三米高左右的纪念碑,上面篆刻着当时留下的墓志铭。纪念碑之后是六十个左右纵向和横向各四排排开的墓碑。同样是黄灰色的,很多的墓碑上却已经爬上了绿苔。墓碑上的籍贯显示大多数埋葬这里的华工来自山东。同样地有几块墓碑上只刻有编号却没有姓名。另外在墓群的角落上还有四个英国人的墓碑,应该是当时派来管理华工的英国军方代表。