生命的意义——作者：蒋勋

hui2019

当我在跑步的时候，我想些什么
绿 梦

小时候,我的梦总会在岁月的绿枝上喃呢。
        白天有鸟声，有明亮的风在谈情说爱。夜晚有狗吠,有翠生的鱼在读月轻吟。我春色的家园一直绿得贴心，绿得温馨，攫住我梦中的灵魂。
         成年后,梦是一朵无声的花。人性的丰满和繁复都在黑夜中积淀成果,充满着灵动的诗意,根植在深深浅浅的绿韵里。
从有念想的中秋,到一个沿着梦境走过来的节日。我独自地用悲喜完成心的安放。感觉岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。时光刻在脸上的皱纹,便是眼泪与微笑待过的地方。存在即是一份青翠,向上的风总会透出亮色,适于开枝散叶。
       人本身就是孤独的。没有鸟的天空是空虚的,没有脚印的路是迷茫的,没有绿的梦是疲惫的。唯有苦难才是最值得回味的幸福。而夕阳西下, 那种清晰、绚丽、美好的无欲无妄的桃源人生，只有在梦中与世界相濡以沫。
       寻常如山,缥缈如水。山水妩媚无边的契合,闪烁着前世今生。我朝夜的尽头望去,没有云,没有月,没有一只蟋蟀喊我的名字。但有光影的回声自梦的深处传来。执手相送的故事,藏在许多个日子后面。像孩子一样拥抱，像老人一样握别。
       顷刻,我将最深的爱隐于绿地。然后,把思想托付给远方。时间无情却又静水深流。生命中的一粒一香、一梦一歌，仿佛都来自于那个温馨的春夜。

hui2019

梧桐不在，父爱依旧

文/墨雨萱儿

【一】

盛夏，当火辣辣的太阳吞噬着大地，我便开始怀念，儿时家门前的梧桐树。

梧桐树，有着挺拔高大的枝杆，每到夏季，碧绿的叶子长得葱葱郁郁，似一把大伞，屹立在我家门前，替我们遮挡了烈日。

小时候，家里是没有玩具的。因此梧桐树下便成了我们的游乐场所，我们在树下玩所有孩子都玩的游戏：跳绳、跳格、打石子、打弹珠等等。常常玩得不亦乐乎，直到屋里传出父亲切的呼唤声！

幼年印象中，母亲是精明能干的，父亲则是温和善良的。那时父母常常一起去干体力活，而面对父亲的善良老实，母亲总说人善被人欺！每每如此，父亲总是不说话，依旧默默地对母亲好、对我们兄妹好。就如门前的梧桐树一样，不管烈日再毒辣，依然屹立着高大的身躯，默默地替我们遮挡着生活里的风风雨雨。

一直是个记忆很差的人，对于儿时的记忆已经所剩无已了。但是父亲背上的温暖却依旧记忆犹新。

那时，我是个体弱多病的孩子，每回生病，父亲总是不顾被体力劳动折腾到疲惫不堪的身体，背着我便往镇上赶，镇上离家比较远。趴在父亲的背上，抱着父亲的脖子，感觉特别的舒服和温暖。可是走着走着，就能听到父亲喘气地声音，感觉到父亲微微汗湿的衣裳。我不忍，说：“爸爸，我自己走吧！”您却慈爱地说，“不用，爸爸背着你，会走的快些。”

父亲啊！您可知道我小小的心里是多么的温暖，又是多么的心酸啊！为这个家，为我们，您忘了自己、忘了辛苦、忘了疲惫。就像门前的梧桐树一般，不管烈日多么毒辣、不管风雨多么飘摇，它总是默默地屹立于天空下，不卑不亢。

【二】

父亲高中文凭。在那个时代，算是比较有文化的，若不是恰巧遇到了文化革命，怎么也不至于沦为一介农民，靠庄稼和体力活维持着一家人的生计，尽管父母都起早贪黑、早出晚归，生活依旧捉襟见肘。

依稀听母亲提起，文革时，根据拥有的土地多少和有无剥削等情况，划定该家庭是地主、富农、中农、贫农和雇农成分。当时，因为舅公生活较富裕，因此连着父亲也被评为了中农。

中农这样的一个成分，改变了父亲一生的命运。据说当时，有人推荐父亲去教书，因为中农成分，生产队长给拦了下来。后来，又有人推荐父亲去跟着镇上唯一的医生学生。生产队长还是不放人，原因依旧是：成分不好！

成分这个词，在文革时，改变了很多人的命运，而父亲只是众多人中的一个。一直都认为，以父亲善良温和的性格，若是做教师，定是桃李满天下吧，若是做医生，也一定是医者父母心吧！因此，常常为父亲叹惜不已。可父亲却很坦然，他说，命中有时终须有，命里无时莫强求！

父亲啊，也许在很多人看来，您软弱老实、逆来顺受。可是我知道，那都是因为您骨子里的善良，尽管生活困苦不堪，依然埋没不了您最本真的善良。所以您忍让着别人、忍受着母亲的埋怨，默默的工作着。您相信只要您努力些，拼命些，生活会慢慢好起来的。

父亲啊，您总是这样，不管风雨多大，不管世事变迁，您总能坦然的面对生活赋予的一切，坦然的接受命运对您的种种不公，以自己微薄的力量，努力的生活着，正如门前的梧桐树那般顽强的活着，笑对风雨。

【三】

走过了多少的磨难，经过了多少风雨。我们早已搬离了小山村，住到了小城里，门前再也看不到梧桐树了。而父亲却依然以一颗树的姿势，为儿孙撑起一片天空。

如今，我们兄妹三人都已为人父母了。而您呢，在匆匆岁月中，从一个年轻小伙变成了一位老爷爷，尽管我多么不想承认，可是您眼角的皱纹、您头上的银丝、您不再矫健的步履无一不告诉我，您正在悄悄步入老年。

我心疼，我难过。父亲，您辛苦了一辈子，到了该享福的年纪，却依然还要为儿孙操心。俗话说，嫁出去的女儿泼出去的水。而我每每有什么委屈，都喜欢回娘家。虽极少交流，但是感觉在娘家是那么的放松、无所顾忌。而在婆家不管住多少年，和老人间相处是尊重、更是客气。

记得有一次，因为小事与先生吵架。一气之下我抱着还小的女儿，红着眼圈跑回了娘家。父亲看到眼圈微微泛红的我，什么也没有说，做了一桌我喜欢吃的菜，饭毕，我的情绪平静了些许，父亲才问了事情的始末。然后语重心长对我说，“你已经长大了，凡事都不可以像在自家那般任性，耍小孩子脾气。要懂得家和万事兴。”

次日，先生来了，父亲当着我们俩的面对先生说，“虽然家里一直不富有，我也一直把丫头当成手心里的宝，舍不得委屈她丁点。现在把她交给你，希望你能多包容她、照顾她、给她幸福！”父亲一直很温和，年纪上了看起来更是和蔼慈祥。但这一番话却说得很严肃！先生对着父亲用力的点了点头。

看到我们和好回家，父亲的脸上才舒展出一丝欣慰的笑容，那笑容如微风吹过梧桐树一般温馨。远远的回望父亲，他正以一棵梧桐树的姿势，目送着我们离开，一阵风吹过，父亲单薄的身影在风中摇曳！父亲啊，您真的老了，可您对我的爱，对子孙的爱，却永远都在，不会因岁月而流失，亦不会因我长大而减少。

写于二0一三年三月三十一日

修改于二0一三年六月十五日（删减将近500字）

hui2019

我是通过秦晖先生慢慢了解他，了解南非的。秦先生算是国内关注曼老比较早，研究比较多的一位学者，早在上世纪九十年代，秦先生就出过一本《南非之魂——曼德拉》的书。此后，他有关南非和曼德拉的文章一直没有间断。

大家知道，秦先生在国内学者里是问题意识和现实感非常强的一位。关于这一点，有两个小插曲。我的母校有位社会学教授，名叫吴蓬生，他的学问非常好，我的好朋友小林老师就非常推崇他。吴老师对秦先生有句评价：过于介入现实，有碍学理拓展（大意）。学者是不是应该介入现实，介入多少为宜，我想这是说不清道不明的问题。但由此可见，秦先生的现实感之强，都到了同道看不下去的程度了。

另一个小插曲是不久前在网上看到的，据说，秦晖的导师赵俪生老先生在世的时候，有一次问他的朋友刘满，他和秦晖的文章孰好？大家知道，赵老先生在史学界是公认的大家，尤其在农民战争史和土地制度史方面更是首屈一指的人物。一个是老师、前辈，一个是后起之秀，这问题问得！刘满思索有顷，讪讪地说，那当然是秦晖好些。赵老先生问为什么，刘满说，您老是在故纸堆里头找线索，写文章，离现实远、也容易些，而秦晖是直面现实，难度大、风险多。赵先生听罢，哈哈大笑。

话说回来，秦晖的文章很少就历史说历史，他说历史的时候，你总能看到现实的影子。他的关于南非和曼德拉的文章，多是与中国当下诸多问题相映照的。比如就南非种族隔离历史来说棚户区问题，就南非“低人权优势”来说农民工，以及经济问题。这段时间曼德拉热，秦晖也发表了一篇文章《“彩虹”的启示》。

名为《“彩虹”的启示》，其实秦先生并没有在“南非模式”上着墨过多，相反，他谈了不少南非“排外”的启示。

2008年，南非最大城市约翰内斯堡等地发生了以暴力手段驱逐外籍劳工的大规模排外骚乱。媒体报道国外的一些排外骚乱，往往不加甄别，不加说明，作为外国人的我们一看到这类新闻，对那个国家油然而生一种惧意和反感。其实，凡事都是值得推敲的。这些排外事件的主体并不是用一个“南非人”就能准确涵盖的，确切的说是南非的贫穷黑人，而排外的对象也不是简简单单的“外国人”，而是外籍黑人劳工。

这些南非的贫穷黑人认为外籍黑人劳工抢了他们的饭碗，所以必除之而后快。

这件事发生在遥远的南非，但是我们似乎也并不觉得离我们有多么遥远。曾经，我们一些城里人不也对农民工嗤之以鼻，恨不得把他们扫地出城吗？并且，反感农民工的这些人也不是所有“城里人”，而主要是城里的那些弱势人群。

秦晖先生在这篇文章里，把这些事件与南非种族隔离制度废除前的情况相比较，这样我们就容易看清事情的本质了。在种族隔离制度前，南非白人住在城区，他们需要黑人为他们提供服务，但是又不想让他们住在城里碍眼，搞些什么棚户区、贫民窟的，于是设置了种族隔离带，并写进了法律。黑人们向候鸟一样，白天进城打工，晚上“飞”回自己的蜗居。

其实当年，对黑人排斥最强烈的恰恰不是中上层白人，而是贫穷白人。他们一面向白人资本家要平等，一面怒斥黑人进城抢了他们的饭碗。底层白人更倾向于歧视黑人。

这回刚在城里住了没多久的黑人，似乎忘了他们当初的境遇，对比他们更不如的外籍黑人劳工大打出手。

秦晖先生说“正是他们构成了极端种族隔离势力的社会基础”。
    我觉得，这种现象在某些时候，也是极权社会的基础。

自己受到虐待，不去找“虐待”的根源，而是反过头来从比自己更弱势的人（或者无辜者）身上寻找平衡。这种人，我们太熟悉了，不就是阿Q老爷的一贯做法吗？可是，正因为太熟悉，我们往往很少去反思。  

打开微薄，这类事件岂独机场爆炸案为然？比比皆是。

荀子说：天道有常，不为尧存，不为桀亡。荀子说过很伟大的话：从道不从君。也干过天大的坏事，教出了韩非、李斯这样的学生，祸害了我泱泱中华几千年。不过这句话还是蛮有道理的。天道有常，什么因果报应，都是愚弄百姓的玩意儿！从来就没有救世主，英特耐雄纳尔也不会降临，要得拯救，还得靠自己。

对这些“负面”形成机制的分析也表明它们，至少是它们中的许多与其说是民主化的“不良后果”，毋宁说是旧制度的后遗症。南非的过渡期危机其实在种族隔离末期已经出现，甚至约堡主城区的失序也是1980年代就已滥觞。它们证明旧制度的“增长奇迹”已昨日花黄，旧制度本身也已不可持续。尽管新南非没能很快结束这些后遗症，甚至很多过去种下的前因到新南非才暴露出后果，从而以转型危机的形式变成了新南非的“负面”，但是也正需要人们去直面，而不是回避这些现象，才能把这些形成机制剖析清楚。

hui2019

茶叶的味道

       连日来一直忙于电子版的稿件，每天不觉竟至凌晨。将近四九的天，虽不似刚二九时，温度突降般的至极寒冷，却也是冷气逼人。

       忽然想起去年的夏天，父亲曾送我一盒铁观音的茶叶，因自己生性不太喜欢喝茶，竟把它搁置在了书柜里。从电脑旁起身，使劲地搓着手——若此时再冲上一杯清茶小饮，定会温暖不少吧。

       这是一红色的小铁方盒，里面有十包封装好的茶叶，打开冲上一袋即可。记忆中的父亲对茶叶可是情有独钟，打从我开始记事起，父亲的手上就始终会有一盏泡着浓浓茶叶的杯子，茶意盎然，茶香满屋。

       取一茶叶直倒入杯中——起初的矜持随着兑入的开水而变得款款舒展了起来，浮于其上的淡淡绿意在杯中愈发地显得温润如玉，婉约动人。不消片刻，茶水由烫变温，茶叶满杯，青碧满眼。

       轻轻地握住，水汽袅袅，氤氲缭绕，此时的疲劳感似乎也减去了大半。茶过三巡，茶叶渐沉杯底，忽然间的眉清目秀了起来，宛如江南水乡蓝印花布般的清丽可人。

       凝视手中的杯子，忽然间思绪飘飘：那敞开的门，面山而开，那在坡上尽植茶的古时采茶人家，头缠着蓝印花布，在青山边，碧水旁摘着嫩绿的叶子；回到家中，再在锅底烧的红红的大锅里炒一炒，掀一掀，会是怎样的满院茶香啊！

       采茶春阳中，煎茶炉火前。古人所说的煎茶，是用水慢慢地煮采集的嫩茶叶，“煎”有着缓慢、拙朴的意思；而唐宋时期的煮茶，是先把茶叶碾成碎末，制成茶团，饮用时再把茶团捣碎，放入葱、姜、橘子皮、枣、薄荷和盐等调料一起煮。那又是怎样的一番古朴典雅啊！

      “寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”，正因为有茶，有友，使那“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”。

       望着静置于书柜中的铁观音，忽然间有了意欲煮之的念头：用赭石色的炉子，墨青的泥瓦茶壶，一把大蒲扇，再放上几块木炭添火，茶熟自看，茶香自饮。若寒夜客来，当围炉而坐，对饮之间，一点悠然意，千里快哉风。该是怎样的一番心境啊！

       茶尽而叶在，此时的茶味渐渐的淡薄了起来，恰似空山新雨后的秋日茶林。碧峰相映，淡墨落纸，沉静而安然，优雅而旷达。

       光阴如梭，如兑水十遭，岁月早将浮躁冲淡。品一杯茶，当不负茶叶的这番质朴；过一段时光，则不负日子这番的稳妥踏实。

       寒夜里的一杯茶，冲淡了一番苦滋味，目送了一段旧时光，只留一缕温馨入心中——人生似茶，而我似茶叶一枚。

hui2019

与人无爱亦无憎

                                                  [美] 梁厚甫

    读苏曼殊诗，有“与人无爱亦无憎”之一句，不禁心焉向往。在大家都争饭吃
的世界中，能够有“与人无爱亦无憎”的境界，那真是天堂。

    如果说，美国有什么的好处，美国的好处，就是在一些区域里面，可以找到一
些人，倒真能“与人无爱亦无憎”。

    如果你坚持要住在纽约的哈林区，芝加哥的南区，旧金山市的红灯区，当然，
你会感到，整个区域，是爱与恨的交织，但是，你如果迁到一些比较高级一点的住
宅区，你就开始感觉到，人类与人类之间，是可以无爱无恨的。

    人类要求无所恨，应先从无所爱开始。良以爱之为物，有目的论与手段论之分。
你是一个天真无邪的小子，而对方是一个天真无邪的少女。这样的爱，是目的论，
是为爱而爱的。但是，你如果爱上一个年纪较大而又富有的寡妇，这样的爱，在开
始之时候，可能有着这样或那样的理由，但不能排除其为手段论。不过，无论目的
论之爱还是手段论之爱，最后还是会变形的。两小无猜的爱，到了两大的时候就会
有猜。手段论的爱，其变形当然更是容易。

    先哲提倡博爱，我不能无所疑。爱的反面就是恨，博爱可能成为博恨。我提倡
无爱，无爱才能无恨。

    在美国的社会里面，有无数的小型区域，住上一些人，而这些人真能到了无爱
无恨的境界。怎样才能达到无所爱亦无所恨的境界呢？首先，大家都有一个大前提，
就是：作为邻居，完全是萍水相逢。我不能从你的身上找到好处，你也不能从我的
身上找到好处。既然找不到好处，何必爱你。反之，不必爱你，自然也不必恨你。
因此，人与人间的关系是中和的。能理解到人与人间的关系是中和，其结果就是无
爱与无争。

    迁到这些中和性的住宅区里面，首先，你不必担心，左右的邻居，做的是什么
工作。反正大家都有一份职业，而这一份职业，亦可以维持家计，但大家都没有闲
钱。既然大家都没有闲钱，自然不必担心其中有人，会突然找到一个特殊的机会，
能令到左右邻居，鸡犬皆升。

    正惟如此，就知道：你是人，我也是人，你是半斤，我是八两。我没有巴结你
的理由，你也没有巴结我的理由。没有互相巴结的理由，就是无所爱，就可以体验
到“萍水相逢”的意境。

    反之，有无所恨呢？由于建筑的规划，彼此都隔着花园，就算少爷小姐们开派
对，音乐声不容易到达邻居，由于声调低沉，反而觉得悦耳。

    大家在无爱无恨的气氛中，因而早上起来，大家说一句早安，跟着说天气好还
是天气不好就分手了。

    也有不能分手的时候。当我开着汽车，看见你行路。问明原因，知道你的汽车
坏了，如果是顺路的，就送你一程，如果不顺路的，就送你到地铁或火车站去。在
我不必多费汽油，在你虽然感激，但不会到了涕零的程度。

    我也有汽车失灵的时候，当我的汽车失灵，你也会同样的对待我。人与人间的
关系是拉平的。既然彼此的关系拉平了，爱恨从何说起。

    住在这样的小社会里面，最忌的事情，就是你无缘无故去巴结人家。人家会认
为你图谋不轨。如果你有充足的理由，请人家吃饭，人家是会到来的。这样的交际，
会引来以牙还牙的后果。即是说，你请人家吃一顿烧鸡腿，过了一些时候，人家也
回敬你一餐烧鸡腿。到这里，就可以理会到，人与人之间关系，不是以互爱为贵，
而是以互不相爱、互不相憎为贵。

    不论为爱为憎，都有其反面，只有无爱无憎，才不会有其反面。

    佛家道理之所以殊于儒家，就因为，儒家提倡“能爱人，能恶人”。以为爱恶
分明，天下可以无事。实则有了爱恶，天下反而多事。要天下无事，就只有断绝了
爱恶。

    在美国，交朋友，也有心如止水的地方。假定说，你口袋里面只有5 块钱，仅
够一餐午饭之用，遇到了朋友，朋友约你吃中饭，你不必张罗，朋友不会要你请吃
午饭，到付钱的时候，侍者自然会送来两张帐单，你付你的，他付他的，一点不足
为奇。

    奇事自然是有的。如果你一定坚持要替朋友来付帐，奇事便会发生。朋友会问
你凭什么理由来替他付帐，你说不出来，朋友可能会怀疑你最近曾打劫过银行。朋
友生疑之后，再向人家来说，问题就可大可小。美国人之无爱亦无憎，不是受了佛
家道理的影响，而是受了美国个人主义的影响。美国人永远认为：你是人，我也是
人，不论你衣服穿得多漂亮，口袋里面有多少钱，我不能揩你的油，你也不能揩我
的油。大家保持“萍水相逢”的关系，自然水波不兴。

    人与人间的关系，是“萍水相逢”的关系，因此，我在美国住了20多年，我曾
屈指计算，我找不到一个或半个的美国人，可以说是我的真正的朋友。如果大家见
面便认识，可以上天下地大谈特谈的人，这倒可以用千用万来计算，不少是美国社
会上知名的人物。这就是说，美国的社会，大殊于中国的社会。美国人与人之间，
是没有特殊的纽带的。没有朋友，只有互相认识的人。

    自然，如果有同事的关系，有同党的关系，有地下社会生死与共的关系，这当
然要作别论。不过，作为中国人，和美国人建立同党或生死与共的关系，是不大可
能的。

    美国女人的苦楚

    作为一个女人，在香港比较在美国好过得多。假如，在香港，至多是在公共汽
车上男人不向女人让座，这是平常已极的事情，大家都不让好了，男女本来是平等
嘛。

    在美国，却时时会碰到女人受到歧视的事情。美国东岸的古老城市费城，有一
条大街名叫栗子街，栗子街附近，有一家叫“钉书人餐室”。这餐室有200 多年的
历史。当年美国还是英国殖民地的时候，这一家餐室已经开业了。

    餐室有什么的特点呢？假如你和太太或者女朋友进去，侍者安排男客位在地下，
女客位在楼上。这还不打紧，暂时分开好了。到侍者来到请求点菜的时候，男客当
然没有问题，女客真是有点按捺不下了。假如叫一个什么菜，叫完之后，侍者会对
女客说道：我暂时接纳你的柯打，我必须去问一问你同来的男伴，如果他认为太贵
或者太多，我再来征求你的意见。

    这就是说，如果男客人认为一个柯打太多，要改为半个柯打，女客不能抗议，
也只好吃半个柯打了。这可以看到，100 多年前，美国男人多么的威风。

    几年之前，笔者有一个女朋友，从香港来到。这一位女朋友有一个特点，是彻
头彻尾的唯美主义者，认为美国什么事情都好。笔者看中了她的弱点，就带她到这
一家餐室去。她要一个牛扒。当侍者征求我的意见的时候，我说，牛扒太贵，改为
汉堡扒好了。吃完之后，这一位女朋友面有不悦之色，但还算相安，她没有和侍者
吵架，也没有怨我孤寒。

    后来我从她的朋友的口中，知道她曾表示过，只有衰女（衰女，坏女孩——编
者注），才会再去美国。证明她对这一家餐室的规矩，已有所知了，我也一度享受
到了男性中心社会的威风。许久没有去这一家餐室。近来看报，知道这一家餐室，
曾被“妇解”分子所捣乱。不过，纵使捣乱，餐室没有受到甚大的损失。这一家餐
室既以“男性中心社会”为号召，侍者们均孔武有力。这等于暗示，如果女人们不
服从这一家餐室的规矩，侍者们会动手来打女人的。

    秀才不能遇着兵，女人们也不能遇着兵。

hui2019

买卖里面的人生
买卖，也叫生意，实际上都是交易。按照能量守恒定律，我们的每一次交易，不过是一次能量转换而已。但是冰冷的定理背后，我们每次交易的心情，却是大相径庭的。
也许这笔交易赚了，也许亏了；
可能庆幸于亏的很少，更可能后悔赚得太少；
或许满足于赚了一百，或许后悔于亏了一万……

亏亏赚赚，悲悲喜喜的交织，构成了一幅完整的画面
这个画面就是我们的生活，我们的人生……
交易是我们的一个选择，我们的每一个选择都希望能获得满足，
但是往往一些意外，让我们得不得想要的结果，
这就是需要调整的时候，也是体现每个人心里素质最好的时候……
幸福或者痛苦，都是一次选择，一次交易！

用满满的希望和不懈的努力，去换一个结果
用藏在心底的尺子，去丈量冷冰冰的现实，

hui2019

粮票

这些发黄的旧粮票，有30年没有流通了，我不知道它现在还有什么价值？但我依然还想珍藏；必定它承载了 那曾经过去了的一个时代的辛酸······



儿时，偶尔晚上会有某些亲戚 邻里到家里找父亲；有要出门的；有孩子上学的；有需要那粮票送礼的······凡此种种的人很多，他们知道父亲每月有32斤粮票。他们找父亲是想借或者说买父亲手里的粮票，父亲缄默的坐在堂屋里听来客讲粮票对他们的重要性，如何感恩戴德；以后如何奉还······最后缄默的父亲会翻箱倒柜找粮票给来客。



但有来客借粮票，家里人都是缄默的，母亲缄默的躲在屋里，父亲在堂屋里也是缄默的陪着来客。这样的缄默让我有些害怕，现在想来都是些固定的场景：煤油灯下；来客维诺 恳切的诉说；父亲缄默的陪着。后来的后来，我却没有一次看到有人来还父亲借出的粮票。我不知道粮票代表的是什么，为什么来客借粮票都会缄默呢？也许是我那时候太小，或者是恐惧那缄默的气氛而不敢问，以至于后来也没有问起过。



儿时，父亲常年不在家里，不参加生产队劳动，大哥大嫂是分开家的。也只有母亲一人在生产队挣工分分粮，五个人吃饭母亲一个人挣工分；所以粮食经常不够吃，每到冬天晚饭是不吃的，可是母亲仍然会挽一把草放在烟囱里点着······  然后我们不串门，谁也不说和吃有关的话。就是如此贯穿了我整个童年。

不记得是哪一年了，过年了 家里不但什么也没有买，吃的也只有一筐山芋和十多斤米。一家人都默然无声呆在家里。腊月二十九父亲回来了，看到如此  黯然落泪了，过后父亲出去了。晚上 父亲默然的坐在堂屋里；像是在等什么，许久家里来了两个人，挑了一副担。那中间人说“今年收成不好，他只能出这60斤高粱；50斤米；10斤面了，四爹您看···”父亲良久起身，把身上披着带着体温的呢子大衣 摘下来递给中间人。父亲默然目送两人出门···母亲在屋里低声哭泣···



我不知道那时候家里或者是父亲身上有没有粮票了！想必是没有的，不然父亲不会把呢子大衣换粮食的。许多年后，说起那段往事，母亲说“看到你父亲摘下大衣交给中间人，心就不好过，那呢子大衣是新做的，你父亲穿了不到十天，硬生生的从身上脱下来给别人，想起来我心里就酸···”



我手里的粮票是父亲留下来的，那是因为80年以后可以吃到晚饭了，母亲一直没有去拿粮票换粮食。说留着粮票以备万一。以至于这粮票一直也没有用到···

hui2019

毛 片（竟然两个字挨在一起打不出来）.....
那时候还不叫毛 片，叫花带子。当第一次听到这个词的时候还有点愣神，没意识到说的什么，当明白过来的时候，还是有点不明白，为什么会叫这个名字？同学倒是很快的反应过来，说；大概是露毛的意思吧。登时觉得这个名字形象起来了！第一次看是在同学家里，几个人在屋里吹牛吹的口干舌燥的时候。他哥哥回来了。贼头贼脑的拿出个报纸包，四四方方的，象块板砖。把报纸扯开后，露出盘录像带，上面写着四个鬼鬼祟祟的小字“塞外夺宝”。其实当时看到是录像带的时候，心里已经有点预感，一颗小心脏上下不安的跳动着。难道今天终于要看到传说已久的花带子了吗？
随着画面一起出现的就是猛地冲到脑子里的血了。难道！难道！这就是“花带子”？其实，现在已经很难回忆起当时怎样的感觉了。只是记得我们几个人把同学家的开水统统喝光。
从那以后，开始了我的毛 片生活。
那时候，毛 片的来源远远比不上现在的丰富。录像机也还算一种高档家用电器。大多数人家里看的还是黑白电视机。通常的情况是这样的，能拿到带子的人没有家用电器，有家用电器的没有带子，这是当时典型的供需矛盾。但是，那时候我们的口号是；有条件要看，没有条件创造条件也要看！于是，腰里别着一盘花带子，三两老几骑着车子到处找地方就成了那时候看带子前必须的功课了！
到了地方后，几个人默契的分工。拉窗帘的拉窗帘，关门的关门，搬凳子的搬凳子，总会还有个人用着讨好的口气向家用电器的主人介绍着故事情节或者内容提要。
好了，终于看了！恼火的事情也来了。现在回想起来，其实找十盘带子，有两盘能看的就算给你天牌的面子了。让人恼火的事情主要有三个原因；一；带子经过了无数次的观摩、快进、快倒画面已经无法分辨出男女了，只能从体位大致去猜测。碰到这样的带子，使用的最多的是快进功能，心里都在祈祷着下一分钟能突然清楚起来。当然，通常情况下理想都不会变成现实。二；就是女主角长的实在让人无法忍受。一声长长的叹息后，纷纷为男主角不值，纷纷说着男主角和女主角的片酬的差别。三；制式的区别。二十年前看过花带子的朋友大概都受过此种困扰。大陆的电视制式是P制的，而欧美的电视制式是N的。如果此人家的电视机不是全制式的话，那么大家就只能看着屏幕上的画面一上一下的抖动干急无汗了。最让人恼火的事，通常制式转换不过来的带子质量偏偏都很好。一开始以为是自己倒霉了，但是，通常的情况一多，就有点不明白为什么会这样。最后还是一个带坛老手解开了我心中的疑问。那时候，全制式的电视机本来就少，这样就导致了 N制的带子少受了无数次快进、快倒的折磨，质量当然不一样了。正是一语惊醒梦中人，从那以后，在去别人家看带子的时候，一定会先问问主人家的电视是否全制式，从那以后，也就抱定了宁看精品一盘，不看烂片一筐的看片原则。
慢慢的，片子的质量随着时代的进步而进步了。从录像带发展到了vcd，从vcd发展到了超级vcd，从超级vcd发展到了dvd，直到了网络的出现，终于，花带子的春天来到了。
第一次在家上网的时候，那时候，用的是56k的猫。用朋友给的一个网址，找到了心仪已久的画面。边看着图片，边感谢着党给我带来了幸福生活。看了半夜的图片后，找到了视频下载，点右键，点保存，这个俺都会。电脑没关，带着对希望的憧憬，慢慢的睡着了。醒来后，已经下载了十个小时，那时候，想的是，从此后，不用在去光临裕华二楼和安德四楼了。网络上啥没有啊。结果，性致勃勃点了播放键，又让我在一次失望；因为网速的关系，下了十个小时，我看见的只是个抽插动作，十秒钟。仅仅是个十秒钟的抽插动作。

hui2019

大陆第一支时装表演队诞生
1991年4月，中国首届百名模特时装展示会在京举行。图为名模彭莉
1980年11月19日，中国大陆第一支时装表演队--上海市服装公司时装表演队悄然诞生。首批19名队员，12女7男便理所当然成为中国第一代模特儿，当时给予她们的定位是“时装演员”。
此次记者采访了这些中国第一代模特儿，当年的俊男靓女已人到中年，出人意外的是，她们中没有一个被“大款”包租，她们现在的丈夫或妻子基本都是当时从事时装表演前结识的上海市民。
据上海市服装公司时装表演队的创办人兼首任队长徐文渊回忆，这批模特儿全部是从服装公司下属78个企业近3万名职工中挑选出来的，
她们有的中学毕业直接进厂当工人，还有的曾经上山下乡，提过锄头，扛过镰刀，顺便提一下，首批模特儿的挑选标准是：身高165厘米以上，三围分别要达到80、60、80厘米，下身比上身长8厘米以上，男演员身高则要达到179厘米以上。
八十年代初成立时装表演队，其初衷鲜有纯艺术的追求，领导只不过想让漂亮的姑娘小伙穿上准备批量投产的服装登台亮相，以此增加内销或出口的订货量，这一职业的创始者们当时的月收入仅45元，参加一场演出的补贴也只有1.5元。
1981年2月9日晚7：30分，新中国首场时装表演在上海友谊电影院拉开序幕。这一天发生在舞台后面的一件事，颇能说明当时的社会环境和观念，女模特父母听说女儿要穿一件一只肩膀裸露在外的晚礼服，立刻赶到现场说：“这种袒胸露背的衣服我们女儿不能穿。”登台时间临近了，领导只好尊重家长的意见，让徐萍披上一条长长的飘带，以便在背对观众时可以部分地遮住后肩，当演出终于成功后，这对老派的父母依然心有余悸：“今天敢露一肩，明天可露双肩，后天就要露大腿和胸脯了，像话吗？”

hui2019

人生，命运。个人在社会时代的变革潮中，是无足轻重的渺小

一个男人该有的气质

一个男人，一定要有一个男人的样子，利利索索、痛痛快快，千万不要扭扭捏捏、婆婆妈妈。
一个男人，要懂得保护女人和尊重女人，尤其是后者，千万不要强迫她做她不愿意的事情，不要打女人，无论她伤过你还是骗过你……
一个男人，要说话算话，吐出去的东西再咽回来，自己都会觉得恶心。
一个男人，可以不帅，但是一定要有风度，要有修养，要有内涵，要有底蕴，男人可以丑，但决不能丑陋。
一个男人，可以不用才高八斗，学富五车，但是应该有自己的一技之长，无论怎样，你总要养家糊口
一个男人，要有自己的目标和追求，人也就这一辈子，头顶的天都是一样的，你可以失败，但是不能自甘平庸。
一个男人，要有责任感，无论是对事业还是对家庭，无论是对父母妻儿还是朋友兄弟，都要担当起自己的职责，自私自利的不是好男人，推脱逃避的不是男人！
一个男人，还应该强悍，社会上鱼龙混杂，充满了危机和诱惑，意志力不够坚定，很容易被击败，被打垮。一个随随便便就会被击败打垮的人，其他一切也无从谈起，也无需谈起。
一个男人，应该学会赚钱，千万不要以为攒钱可以发家致富，钱都是赚出来的，而不是攒出来的……
一个男人，要勤奋果敢，天道酬勤的道理已属老生常谈，而自己觉得对的事情就要努力去做。
一个男人，要沉稳冷静，沉稳，是男人区别于男孩的标志，而冷静，可以让你最大限度发挥优势，降低风险，也让你显得更加成熟一个男人，不要习惯于解释。做了就是做了，无论好坏成败，都是自己做的，解释这东西是最最没用的，你想当初干吗去了！再者，有些时候，沉默确实是金。
做一个男人，一个真正的男人，顶天立地，纵横四海！！

hui2019

如果爱请照顾好自己
科室最近收了几个特殊的病人。

第一位是一个28岁的男人，脑出血。老婆怀孕五个月。追问病史发现此男虽年轻却已属于三高人群。而且不喜欢运动，听家人说下班回家第一件事情就是上网玩游戏。他老婆每次进来探视时都是静静的坐在床边，摸着他的手，话着家常，仿佛他真的在听，有眼泪一直流，让人不能忍受！

第二位病人是一个35岁的男人，同样属于三高人群，血压平时能高达200／140毫米汞柱，但从不规律服药。极喜欢喝酒。发病前曾饮白酒两斤，后又开始搓麻将。他的儿子应该才上小学，每次进来探视都会趴在他的耳边喊着爸爸你起来。他父亲头发花白，目光呆滞。只是一直问我：“会出现奇迹吗？”


第三位是病人是一个25岁的男孩子，原因是因为骑摩托车飚车时出的车祸，重度颅脑损伤，又是一个年轻的生命消失在我们的生活里。

在大街上也许你们看到的都是健健康康的人，但是只要当你走进医院你就会发现在遭受病魔折磨的人也不再少数。现在的许多病已经越来越年轻化，比如高血压、高血脂、糖尿病……北方人的饮食习惯喜辣，喜油腻。本身性格豪爽，和朋友喝酒哪怕只能喝八两也会拼个一斤。什么感情深啊，一口闷啊！！！而且越来越多的人出门就打的，两步路一走就开始心慌气短。所以将军肚已经成为一种流行。


就如斑竹所说，在这个岗位上我们能有更深刻的体会。所以我真诚的希望如果你有自己爱的人和爱自己的人，就请照顾好自己。不要总用身不由己、无能为力来作为你放纵的借口。不要总是在失去以后才后悔！

hui2019

此情可待成追忆,只是常常流鼻涕.

尘封的军外情.
在那激情燃烧的军履生涯,除了朝夕相处,战天斗地的战友情外!
我还有些,在今天看来满珍惜的军外情,这也算是首次暴料吧!


1
记得背上行囊的时候,同学都来送我,其中就有一个同学!在之后的四年时间里,每周一封信的安慰我!因为我度日如年,痛不欲生!
若不是这个同学,常常给我写信安慰,也许,我早已崩溃在那个花季,
若不是同学的劝解鼓励,我也许早已经疯在那个冰天雪地!
若不是同学到我家里，翻出了我的出生日期,永远我也不知道我的八字在哪里,也就永远再也别想再去查周易,也就更不知道我是清高之命,去北方不利,去南方会发迹,也就没有今天,我还在这里装着顶天立地!
在那泪雨纷飞的岁月里,是同学给我了太多的鼓励,我才能苟延残喘的活下去!退伍那年，我把所有收到信整理在一起,足足装了一书包,这份情谊,今生仅有,来世再续!这个人就是让我现在常常生气的,,,,,,,,气急了我就想打江月的屁屁的,多希望给我写了那么多信的朋友也能够多为自己给力啊!唉,爱之深,恨之切啊!
2
在江湾军营的时候,我每天都去街市上为连队租vcd,帮助老板看摊子的,是一个河南小妹,好看的象洛阳牡丹!一来二去的,谈的很投机!我就把很多立志和文学书,拿给她看!战友,就在旁边一称二喝的开玩笑,我发现这阵势不对，就努力的和这个女孩子确立所谓的兄妹关系!好天真,孰不知:哥哥妹妹滴最容易出问题!
后来有一次晚上战友把我忽悠的营区门口，结果她在,因为很长很黑的夜道才能到,我马上问,怎么会这么晚跑来,原来是战友忽悠她,让她把订的杂志送到部队来,还叫我去门口去拿,我当时气的,怎么这样耍人啊,,,，
去沈阳学习那年,她给我写信,言语之间,若有所提!我立即回信直截了当地说,我不敢追求你，那是因为爱好不同,没什么共同语言!怕以后不能善始善终!这事也就算放下了,退役的第二年,我去上海参加法律考试,再去见她,拉着我的手,左看右看,说我瘦啦,我回去天天哭,不瘦才怪呢!后来她让我把2万块钱工资带给他浦东的亲戚,我当时好犹豫..怎么这样轻易相信人，就开玩笑说,我拿跑了啊!她说你拿走吧!结果我安全地把钱送到他亲戚手里,也一再感慨,这丫头,平时看,鬼精的,怎么这么容易相信人啊!
多年以后, 我在人世上活的饥寒交迫,再没有人看得起我,也没有一个女孩子看得起我的时候,我才若有所悟!我的所悟,正如我退伍以后,在院子里种的那棵花一样,在我是精心修理下:常常一开就是上百朵,满院子都被染红,引得路人赞叹,后来因为建房,花被移栽以后没人管理,挣扎中死去了!当我后来在花房苗圃看见了和我种的一模一样的花时,我才知道这是玫瑰,不是我一直说的普通月季!!!!岁月似乎就是在嘲笑一个无知而又自大的人:"不要望着遥不可及的远方,而忽略了,"窗外正在盛开的玫瑰"!"这也成为我一生刻骨铭心的悔悟!,,,,,,这个女孩子,是迄今为止,现实生活中接触时间最长.彼此了解最多的,也就是说如果她对我的感情是假的,那就再也没有什么是真的了!而我却没领这份情!以至于后来在广州的岁月里，我就象个丧家犬一样,有谁把我当个人看!即便是谈的再投机，只要我一说,我买不起房子,就再也甭提!
我口口声声的说,我渴望真情,可是当真情摆在我面前的时候,我却没有好好珍惜!我算个什么东西!
3
这是一段,我不能忘却的回忆,战友在给旅游学校军训的时候,都交笔友,顺便也让学生给我介绍个笔友!还一再嘱咐,我这个战友老有才啦,一定要介绍个对口的!于是呼,在之后的几个春秋,我就有了个相互诉苦的笔友,我的苦,我地愁,顺着笔尖洒落在纸上,让对方倾听,她的无奈,她的快乐也常常与我分享!在退役的时候,她来送我,我是这样定性我们患难与共的岁月:是你在我痛不欲生的岁月里，倾听了我的心声,给了我极大的理解和安慰,您是我的兄弟,您是我的知己!(就是没敢说夫妻!)回到老家以后，她曾经在电话中要我去上海,我懦弱的说,我去了没办法生存,她一再地说,来了，只要好好干,什么都会好的!我还是懦弱的说,我真的无一技之长,我好好在家赚钱,有了钱,我就回去!!!!         
12年过去了，我回哪里去!我能够回到哪里去啊!我为我的无能懦弱而脸红!
4
这是我最为轰轰烈烈的一段故事,去军队医院几天,居然有个小姑娘,眉飞色舞,能说会道!常常把几个小战士吸引过去,一问才知道,是在空军政治学院读书的地方生,也就是说毕业以后回地方就业!留了个联系方式,也就忘记了，半年之后,居然收到了她的新年贺卡,乖乖,我们乡下孩子,一看,还满希奇的!这样写信啊,电话啊,一来二去的,又开始想入非非了,因为我钦佩她的能说会道,所以信中就说喜欢她,这下算是丢大人了，她在信中说:她同学说了,如果是她们,早就不理我了!....我这可是人生第一次这样厚着脸皮说喜欢人家啊,我当时就哭了，是自尊心伤了，是自卑心理出来了!我和战友说,我怎么那么无能啊,沦落到今天这个境地!战友劝我一番，就象我劝他一样的:好好干,争口气!因为在之前他向她的女同学表白的时候,也是同样遭遇!
我第二次见她,也是最后一次见她,是因为去拿回我的考试的法律书!她毕业了面临择业,我说以她的能力和情况,应该去干红领,就是考公务员,(这是13年前的事情,没想到今天都拥挤到这个公务员上了!)
之后她就向我报喜,考上了警察,我去沈阳学习以后,她常常写信向我倾诉,喜怒哀乐,还会在信封上精心画一个米老鼠,唐老鸭!我还是不敢相信,那么清高冷酷的人，怎么这会象个女人啦!而且常常向我报喜,在上海市警察系统的辩论会上,拿了最佳辩手,在年底获了大奖!(看来我当初说喜欢她,还是有部分道理的,可是我自己没看清楚我自己,这就是悲剧)后来我估计是因为我去沈阳学习,一般是会留在部队,呆在上海,所以感情可能成为现实,所以她才会这样略微主动,这就是我到现在都无法成熟的原因,她活在实际生活中,我活在异想天开里!从回到上海,不久就退役了,在退役的时候,我才去了一封告别信!
等我回到家以后,收到了她的信,信中说,在看到电视上,上海市送走了最后一批退役老兵,她才死心了!之后收到我的信,很伤心,没有能去送我!而我当时却对这个,这么现实的女人,还是胆战心惊!不考虑感情,只考虑实际,,,我万万不能接受!
但是时间的车轮把我滚到今天,,再看看,有谁是不考虑实际的呢,她当时考虑的,已经不算什么实际了,还有比今天实际的吗!我之所以活的惭愧,就是到今天我还在天真!

随着轰轰的火车声,我远离了那个无限悲伤的城市,也没有留下一段传奇故事,我的人生在进入寒冰纪的时候,就再也没有故事!在漫长的的寒冬,我只有忏悔,只有自责!
等到春暖花开的时候,我发现我已经老去!回头看,那一串串足迹,无限惋惜,问自己,我到底遗失在了哪里,为何我总是对不起朋友,也对不起自己!

hui2019

[随笔] 思念我那在蚌埠街头叫卖的母亲
您那满脸的沧桑
记录着一个寡妇多年风雨中的辛苦
叙述着多年的沿街叫卖的疲倦

虽然您从不表达您的爱
但是您那一毛一杯的卖茶水声
却深藏着对我的爱

寒冬卖煎饼,
夏日卖茶水

要喝凉茶吗？要喝凉茶吗？
卖煎饼了，卖煎饼了
如果没有您辛苦地养育我
我这阿斗的命运又会怎样？


后记：
十几年前，年少轻狂，不念慈母心柔善爱，漂流海外。如今安家他乡，望月亿母，泪湿衣襟。孔子说，父母在，不远游。浪子自责自问母恩何日报。

树欲静而风不止 子欲养而亲不待。当初离乡是个梦，如今归乡也象梦一样不可及。

hui2019

美的瞬间变化
一日，乘交车。　　车上还有一个空位。空位的旁边坐着一年轻妖艳的女人。金黄的头发，血红的指甲，血红的嘴巴，不停的用她那血红的指甲的食指和拇指捏着瓜子往嘴里送。最要命的是把瓜子壳吐在车厢里。
　　说实话，我在心里对她产生一种嫌恶的情绪。看着她浑身上下，哪一点都令人不舒服。于是，我闭上眼睛假寐。
　　当眼前似乎有黑影一闪而过时，我睁开眼睛。原来，刚才停车的时候上来一个老人坐到了我的旁边。而刚才的那个让人讨厌的女人却拉着扶手站在旁边。瓜子也装了起来。
　　那一刻，当我在看那个女人时觉得哪个地方都舒服。红头发不再扎眼，红指甲显的美丽，红嘴唇显得迷人。

  　有一次，我走在大街上，前面走着一位白衣白裤的女子。让我眼前一亮。身体各部位的比例绝对符合黄金分割。腰纤细，腿修长。走路的身姿也特别富有韵味。我紧赶几步，想靠近欣赏美，可就在这时，那位美丽的女子，随手一甩。一包垃圾扔在了路边。我在心中为她哀叹，也为自己哀叹。我心中的美就这样又被抹杀了。她原本在我心中美的形象，刹那间轰然倒塌。
   
     同一个人，我为什么回有两种不同的心态呢？所以说，有时候美其实是人的一种主观情绪的表现。在不同的环境，不同的时间，人们对美的判断有不同的标准。给美女定义的标准，城里和乡下就有很大的不同。城中的贵族以苍白的病态为美，乡下的农夫以红润健康为美。
　　曾经看辣舞对什么样的脚才美，又是图片，有是文字说明。认为美丽的脚一定不能有茧，一定不能有青筋，一定要白皙……。标准有很多。我却想起了我的舅老爷的脚。
　　其实舅老爷的脚我并没有见过，只是听姥姥说起过。据姥姥说，舅老爷年轻时非常高大健壮。所以，常年打赤脚的舅老爷的脚比起一般人来说，脚茧要厚得多。所以，有一次，舅老爷赤脚踩到了一只蝎子。当时，旁边的人都惊吓得张大了嘴。被蝎子咬一口，那疼痛可不是普通的疼。可是舅老爷什么事情也没有。因为脚茧太硬太后，蝎针竟然没有扎进去。没能亲眼看见这样一只神气的大脚，我一直觉得遗憾。于是，舅老爷的脚成为我心目中最美的脚。不同的人对不同事物也有不同的审美观。

　　所以，很多时候，我们不能把自己的判断和感受强加于人。这样于人于己都是一件快乐的事情。

hui2019

好好活着
我至今仍记得那个春天软糯的阳光。
那一天整个世界似乎是静止的，只有我在生孩子。


进手术室前，照医生安排，一个家属先抱新生儿回病房，一个家属留下等产妇。
护士问他：你是抱小的？还是等大的？
他说：我？当然是等大的啊！
好一个当然！让我吃了定心丸似的欢欢喜喜将自己送进了屠宰间。
迷迷糊糊醒来。
我问妈妈，孩子呢？
在这儿呢。
我吃力的转过头，哎呀，皱巴巴一坨肉，真丑。
瞎说，你看这乌黑浓密的头发，多漂亮啊，我刚抱她出来的时候 ，别人以为她带了顶帽子呢。

就这样，你来了。
其实，我和你爸爸，带你来到这个世界的我们，跟这个世界也不是很熟。
我们也无法许给你一个完美的人生。唯独可以确定的是，你会有一个阳光的童年。
妈妈不会在爸爸晚归的时候冷嘲热讽，不会在你面前数落爸爸，不会在饭桌上和爸爸吵架，所以爸爸也不会摔碗，碎片不会飞迸出去，划破你的膝盖。妈妈，不会陷你于那样的孤独惶恐之中。
爸爸不会嗜酒如命，不会无故晚归，不会嫌妈妈没有见识，不会有阿姨在电话里让你猜猜她是谁，同学不会笑话你，你也不用去阿姨家里做客，不用睡在她灶台旁的稻草上。爸爸，不会陷你于这样的难堪之中。
爸爸妈妈彼此相爱。所以，你不是我们共同生活的理由。你不是罪人，没有谁会因你而误了这一生。你不是任何的原因，你是我们爱情的果实。

你会慢慢长大，读过的书、见识的事越来越多，像毛主席说的，好像早八九点钟的太阳，希望寄托在你们身上。
你不必读我热爱的中文系，也不必研究爸爸向往的宇宙的奥秘。你可以做任何你想从事的职业。

我们，只要你好好活着。

和大部分涉世未深的孩子一样，漫漫人生里，总有一小段路，我们会真的以为世界归根结底是我们的，对未来满怀憧憬。
此间，上天也不断的给予并纵容我们衍生新的目标和希望。甚至令我们产生一种错觉，以为幸福简单到只是拿我们已经拥有的东西，去交换我们想要的任何未知，而已。

可是这人生啊，哪有我们以为的那么简单。
当你一天天长大，渐渐觉得自己应该扛起更多责任的时候，你便会渐渐的感受到这样那样的无助。
对了，有一点你也和我一样。
我们都是父母唯一的孩子。
这也将意味着，有一天我老了，你，有且仅有你自己。
我和你爸爸，有一个会先离开。
留下的那个，也许生活无法自理，也许会依赖药物，但更加依赖的，必定是你的陪伴。
和你小王阿姨不得不放下工作、放下爱人、放下孩子、放下未来，去照顾她现在半身不遂的爸爸一样。我们疼她，爱她，怜她，可终究谁也替不了她。

在各种挫折之后，你会慢慢妥协，慢慢试着原谅自己，慢慢的，懂得退而求其次。
我的父亲，他曾经那么笃定，他的孩子会飞黄腾达，衣锦还乡。
可这数十年间，看尽人间百态，世事无常，方才如梦初醒。
他说：孩子，你好好活着，我才能好好活着。

像一个抛物线一样，开始的开始，我们哭闹，为了要活过来。后来的后来，我们平静，为了要活下去。

【甄嬛传】里，甄远道对即将入宫的甄嬛说，为父只求你舒心快乐，平安终老。

全天下父母的初心，无一不如是。