生命的意义——作者：蒋勋

hui2019

友情的温度
人生在世，不能没有朋友。友情就象冬日里的阳光，撒向大地的一片温暖；就象沙漠里的甘泉，送给干渴的旅人的一杯救命水。古人常说，沙漠逢甘露，雪中送炭来。这些词语用来形容真正的朋友和那些纯洁的友谊，一点也不夸张。

        俗话说，道不同不相为谋。友情是建立是志同道合基础上的。千百年来流传的俞伯牙与钟子期相遇相知，演绎了一曲琴台遇知音的千古佳话代代相传。三国刘关张桃园三结义，交的肝胆相照的侠义豪情。是建立在相互仰慕，彼此信任的基础上。俞伯牙与钟子期，刘备、张飞和关羽，他们友情的温度就象那浓烈的炭火，上升到了可以为朋友两肋插刀甚至殉情的境界。当然这些只是一些美好的传说，反映的却是世世代代以来人们对美好友情的歌颂与期待。

         现实生活中，让人珍惜的友情是那些可以放心讲心里话的朋友。真正的朋友是可以相互讲心里话的朋友，是建立在相互信任基础上，在心灵上时时彼此牵挂的朋友，而不是整日吃吃喝喝场面上应酬上的酒肉朋友。有个可以说说心里话的地方，有个可以倾诉的朋友，是幸福的。而让人感动的友情是那些及时帮助朋友排忧解难，考虑细致周密，尽自己能力，及时主动关心帮助他人之人。一方有难了，另一方倾力帮助，得助者受之自然，授于一方也失之泰然；说的是肺腑言，行得是真性情……此乃真君子！这样的友情不会因贫贱而变迁，更不会觉得因时间而淡漠。这样的朋友现在有吗？或许并不多、或许就在身边。我想每个人都渴望和需要这样的朋友。

        友情的温度最好是不温不火。俗话说君子之交淡于水。物为类聚，人以群分。朋友之间保持一定的距离为最佳状态。世界上没有两片完全相同的树叶。每个人都是独立的生命个体，因此每个人都有自己的独立心理空间，独立的思想与行为习惯。朋友之间应该相互尊重对方的想法与决定，可以提供参谋与建议，切不可将自己的意志强加于人，或者是越俎代庖自作主张，超越权限行事。距离太近，相互之间没有新鲜感和独立空间，反而容易产生心理上“疲劳”感。所以说，距离产生美就是这个道理。

        但是，话说回来，友情太淡也不行。朋友之间要经常相互走动，经常交流和关心。有的时候，由于某种原因长期未联系，友情也就慢慢淡化了。就象那些毕业十几年二十几年的同学在某一天突然坐到一起后，一时激动万分，但那激动也只是短暂的。多年未见，重逢后再次相谈，聊去聊来也就是过去十几二十年前的那些模糊的校园故事。聊到后来，彼此之间好象没多少共同话题了。这多年来，同学之间一直未取得联系，大家各自走的是不同的道路，各种酸甜苦辣的人生经历尽在每个人心里。从何说起？困难与无助的时候，只有后来身边朋友给予的关心与帮助。那些曾经无话不谈的同窗情谊已经属于若干年前一片美好记忆，曾经的友情随着时间的推移逐渐淡化、淡漠了。聊到后来便感觉有些无聊。这样的同学聚会，到后来多数也就是回到世俗中比金钱比地位，比财富比派头，等等。实在是俗不可耐。

        也就是说，真正的友情是需要不断经营的。就象花盆里的花儿，你每天得给它浇水、剪枝、施肥、松土，它才可能长得叶茂根深，欣欣向荣。逢年过节，有事无事，想到打个电话，发条短信关心问候一声。必要的时候，还应该相互走动走动。聚个会，或者窜个门，完全有这个必要。当朋友遇上困难，或者心情不佳的时候，应该是多多给予力所能及的帮助与安慰。如此一来，彼此之间心里上就会有挂念，感情上会越来越亲近，友情就会愈来愈浓厚，友谊之树也就会四季常青。（2010-5-13）

hui2019

想起前几天买菜时和一个菜贩子的闲聊，他说他们常常凌晨2、3点钟到白沙洲市场批菜，然后到市场上卖，生意好，可以早点收摊，早点休息；生意不好，苦守一天也卖不完，还得为一堆剩菜发愁。这样的生活，风雨无阻，天天如此。

   一个人，如果长年累月地缺乏睡眠，是多么痛苦的事。而这么恶劣的天气，他们还是早早地摆摊卖菜，让人深深感到，生不易，活不易，生活更不易！

    想至此，对他们的敬意油然而生。他们，不仅仅是菜贩，同时，也是丈夫，是父亲，是一个家庭的支柱，是妻儿的依靠！他们用自己艰辛的守候，换来妻儿老小幸福温暖的生活。

hui2019

麦地滋养万物  比如一群鸟儿  
在土地怀里啄食幸福时光   

hui2019

两盆花草                       


春天的某个清晨
阳台角落
两盆瘦弱的花草
经过一冬的沉睡
竟然复活了
它们
长出浅绿的枝叶
开出几点羞怯的花朵


它们的倔强
让我失神凝望
它们的枯瘦柔弱
让我莫名忧伤
我想起
野外才是它们生长的地方
那里有
厚实的沃土自由的空气温润的雨露
还有小鸟
在春天的阳光里
自由的飞翔


两盆花草
静默无言无声绽放
但
请原谅我的禁锢
我只想你们娇羞的身姿
将我阳台
点亮
请原谅我的自私
只想让你们淡淡芳香
在我梦里
溢荡

hui2019

常常在思考生命的意义


其实生命应该是超然于意义之外的吧


不然

为什么从来不思考的人

反而活得更轻松

这是不是就是一种超然呢

hui2019

   爱

从前
有一个男子爱上了一个女人
那个女人也爱他
可是他的父母不同意
其实她的父母也不同意
他们想来想去
吵来吵去
便分开了
不知是怎么回事
许多年之后
他们又遇上了
他笑着问还好吗
还好，她说，你还好吗
还好
便各自走开了

hui2019

生活如衣,我们带着新奇、未知、希望赤裸裸地来到这美妙的尘世。御寒也好、遮羞也罢，生活很快给我们穿上了光怪陆离的衣服，且随着岁月的沉淀不断加深加厚。

hui2019

去斯卡布罗集市

带上一年的收成
我要骑毛驴，去斯卡布罗集市

我要找一个灰少人多的地方
摆好我的樱桃，菠萝，石榴，甘蔗
榛子
还有一个人送给我的百里香
我要用不同颜色的语言吆喝
让声音透出甘美

在古老城堡的下面，与人讨价还价
让树木在帽子上落满暗影
我贪恋的不是钱币
是他们脸上新鲜的笑
是他们从某一片田地带过来的阳光

斯卡布罗集市
让太阳在树枝上落得缓慢一点
我还有很多的东西要卖
——纯棉布，木头玩具，乌桕籽，如烟往事
还有珍珠，和藏在纸里的月亮

hui2019

睡在棉花的深处


这均匀的呼吸掀动了纯棉的羽毛
我在村庄的温暖里越陷越深，照亮屋顶的光芒，仿佛出自神灵
内心的尘埃，正在离去
我在善良的梦里，梦见灯盏，炉火，白发
和父亲从菜地里挑回的大雪
一只热爱家园的狗，在柴门外轻吠，分不清，从平原深处
走来的，到底是人，还是雪影
我还梦见纺车，在后半夜转动母亲的棉花地
一根没有尽头的棉线，从摇晃的灯光里，抽出来
这连绵不绝的恩情，在寒衣里，不动声色地延伸

睡在棉花的深处
我看到内心的单纯和洁白
整整一个冬日，我只想美好的事情，不关心天外的雷声
大海的怒涛，和穿越刀锋箭簇的闪电
我放弃棱角，芒刺，取消身体和灵魂的界限
我和我自己亲密地睡在一起
像一个虫子，蜕掉身上所有的旧壳和暗影
对生活轻轻说爱，却无须讲明原因
在细致入微的安抚里
越来越轻，像棉花堆里的一朵棉花，我越来越干净

hui2019

饿

    快到下班的时候了，肚子隐隐地有点饿，不由得就放下手里的活，看看窗外的天，想想家里妻会做些什么可口的饭菜，禁不住嘴里竟有些湿润，心里也有了一种归心似箭的热切。

    饿，难道也可以有这样美好的感觉？

    想起小时候，虽然一日三餐都能吃饱，可是不知怎地总还是觉得饿得慌。于是乎成天价到处踅摸吃的。田里的瓜菜自然是首选目标，就是那高粱杆、野草梗都要撇下来嚼上一嚼，现在想起来味道还真甜。

    这种没有油水的饥饿感已经随着时间渐行渐远。倒是前不久一次歪打正着的饥饿来得更加真切更加贴近。那天我因为赶忙没有来得及吃早饭，到了中午正好又碰见一件急事，在办公室一直忙到下午四点。好容易坐下来歇口气，突然就觉得一种强烈的、前所未有的饥饿从里向外泛滥开来，正如钱钟书在《围城》离所形容的“饿像有牙齿似的从里面咬出来”。只咬得人肚子发虚，脊背发酸，两脚发软，双手发麻，头也有点恍惚，仿佛听见不知哪里传来若有若无的知了鸣叫……我靠在椅背上，一时间竟有些不知所措，慌乱起来。好半晌，我才咽下一口涌上来的唾沫，慌乱地在桌子上、抽屉里翻腾起来，希望可以找到充饥的东西。可是找来找去只找到一块不知是何年何月何人结婚送的喜糖，顾不得了，我剥开糖纸吞了下去，然后跑出门冲到对面的超市里买了一盒饼干，三把两把吃了个罄尽，这才安生了下来。

    看来饿还真不是一种值得称道可以羡慕的好事，换谁挨饿都不情愿。饿个一顿两顿的都会这般难熬，那持续的饥饿，更会是一种怎样严重怎样恐怖的遭遇。民以食为天，食色性也，不吃饱肚子，不要说别的什么也干不了，就是连生存也要受到直接的威胁。难怪如今我的小儿子不肯好好吃东西时，老爸老妈就常常说要是换到59年早就饿死了，看你还嫌这不好吃嫌那不合胃口！

    想起以前在杂志上看到的一张照片，内容是一个浑身皮包着骨头的小女孩委顿在地，旁边一只兀鹫扎着翅膀冷然肃立，就等这女孩饿死后就开始啄食。叫人看了不寒而栗。这是外国的。还有一张照片是国内的，内容是上个世纪三十年代四川大旱，一个儿童挣扎着爬上一棵枯树采食树叶，那孩子身上的根根肋骨几乎都要透皮而出，而那枝叶也只剩下树梢尽头寥寥无几的枯萎的两片。

    饿，是我们这个民族长久以来的梦魇。远古的记录已经模糊了，从汉朝开始，开国未久的汉高祖二年，关中就发生了大的饥荒，米卖到每斛一万钱，人尽相食。其后两千年来，几乎每隔十几年甚至几年就要发生一场饥荒，饿死的人动辄几十万、几百万甚至上千万。翻开那一卷卷装帧精美的史书，几乎每一页都写着一个大大的“饿”字。就连文学史也不例外，白居易就曾在诗里说：“是岁江南旱，衢州人食人。”这还是在被称为封建时代鼎盛的唐代，这还是在被称为鱼米之乡的江南。

    饿是如此的难耐，以至于很长时间以来，能够吃饱肚子就成了芸芸众生的首要心愿，或者说是人生理想。就在前几年，人们还一贯秉承过去的传统，见面打招呼都是说“吃了吗？”不管是在路上还是在厕所！

    可是为什么现在肚子有点饿了，我竟然又会有了貌似美好的感觉呢？纳罕的同时一想，还是老爸老妈说得对，这都是现在有东西吃了，没有真正饿的原因。

    以前是吃不饱，这几年社会生产发展了，绝大多数人吃饱肚子大概已经不成其为主要问题了。倒是因为过去饿得太狠了的缘故，一有吃的就不管三七二十一地可劲吃，所以上街一看到处是酒楼饭馆，满眼是撑得肚饱喝得烂醉的人们。过去是饿狠了，现在是吃狠了，我们这个民族啊，总是一边高喊着“中庸之道”，一边净做些极端的事情，不是跑到左边就是跑到右边。结果现在很少听见有饿死的人，变成了到处都是高血压、高血脂、糖尿病、脂肪肝、痛风等等，总之都是吃出来的毛病。

    就拿我那可怜的老丈母娘来说，也是经历过困难年代的老人了，吃过苦，挨过饿。改革开放后躬逢盛世，又战斗在经济工作的风口浪尖，用她偶尔颇带些自豪的话说是走过多少好地方吃过多少好东西。现如今呢，严重的糖尿病，不要说鸡鸭鱼肉山珍海味，就是平常的米饭都不敢吃，每餐只能吃点青菜南瓜，还不敢放盐着油。叫人看了唏嘘之余都不知道该说些什么。

    前面说过，我虽出生较晚，有幸躲过了那场据说饿死了三千多万人的三年自然灾害，可是也算经历了没油少盐的拮据年代。后来日子慢慢好了当然也就不想再卡着自己了。从高中时代开始，每天晚上自习完后，回到家里，妈妈总是要给我炒上一个热菜，盛上一碗油油饭，有时候兴致来了还要喝上一杯白酒暖暖身子。吃饱喝足了，看会儿书就上床睡觉。那感觉，已经不仅仅是饱，而是满意，舒爽。

    这个习惯一养就是二十来年。直到去年体检查出我居然也有高血压脂肪肝等一大堆富贵病，才慌忙采取措施，首要的就是节食，用医生的话说，就是要稍微饿着点。

    于是乎，每餐由原来的两三碗减成了一碗，大肉大油是不敢吃了，动物内脏也敬而远之，酒是戒了又戒，反正是比过去喝得少多了。至于每天晚上的那一餐夜宵，更是要坚定杜绝，确保经常处于半饥半饱状态。

    想起过去看老书上说的，清朝的皇子阿哥们只要有个头痛脑热的，都是关到空房子里饿上一两天。原来以为是皇室的冷漠，现在看来，倒是真正的高级养生之道。

    就像现在，每天只要能够感受到一些恰到好处的饥饿，就仿佛做成了一件颇有成就的事情，心里踏实。身体好，心情也就好。

    饿，人所不欲也：饱，亦所不敢也。二者能否得兼，半饥半饱可也。

    （当然，这一切最后还是要拜时代发展之所赐，否则，充饥尚且不暇，何谈其他。）

hui2019

总有一个年头 我是云雀歌唱在枝头

hui2019

四月，相思的小鸟 / 飞过城市高高的楼顶 / 近不惑之年了 / 童年的玩伴们 / 为何，还成不了群也结不了队 / 回到儿时莺飞草长的山间 / 回到儿时我放牧的山坡”

hui2019

握住你的手 / 握住二十年的光景 / 寒喧与苦乐从二十个指尖滑落 // 拍拍你的肩 / 拍去二十年的尘埃 / 苦辣酸甜从你我的肩头飘过

hui2019

人仅仅读万卷书是不够的，行万里路对人的一生影响更大些。 (无内容) - 我有仙心一颗 (0 bytes) 12/12/19 (2 reads)
要接触复杂的社会，看到了人性。看到人性,人就成熟

hui2019

我的挚友
——史铁生的妻子陈希米

李健鸣

九年之痛       对她来说，记忆铁生犹如自己的呼吸，暂时还无法停止，也无法同其他的生命共享，那是一个极其私人的范围，甚至是封闭的范围。      我的挚友是一个酷爱形而上的人，爱看形而上的书，爱聊形而上的事，只要触及到她内心，形而上的任何作品和谈话都会让她兴奋，而且还会从这种兴奋中生成出某种幸福感。然后，从她美丽的双眼流淌出来的这种甜蜜的幸福感，一下子就会辐射到谈话对象的脸上，有时会让对方稍加尴尬，有时则会让对方会心一笑。她特别喜爱的诗人和作家是尼采。在尼采身上，她看到了微言大义后的诗意和真实，接近尼采对她来说是一种能满足心灵需求的尝试和冒险，所以在她的内心必定有某种充满纠结的疯狂。      我的挚友又是一个酷爱形而下的人，爱买衣服和围巾，爱看朋友的衣服，爱看朋友的朋友的围巾，每到这时，她的两眼会发光，四肢会乱动。她从来不抱怨商场过大，商场过乱。她只要踏入商铺，就是活生生的“如鱼得水”。如此的形而下证明了一个热爱生活的心灵，实属正常。      但奇怪的是，我的挚友对维持形而上和形而下生存的器官却毫不在意，也就是她身上从嘴巴到胃肠的那一段似乎完全没有发育，还停留在羊水阶段。所以没有味觉系统的她，无法区别美食精粹的她，拒绝任何有关吃的讨论，她会斩钉截铁地回答你：完全没有感觉！但实际上她的本领就是吃什么都香，甚至会让看她吃饭的我产生猛扑上去的念头。 huarenjie.com
有这么一个充满矛盾的朋友，总会让我开心，这表现在每当我想到马上就可以和她交流，喜悦就会由心而发，当然缺了点进教堂庙宇的严肃，但好在我们的交往中，从来也没有相互崇拜的仪式，更多的是世俗层面的规矩。有这么一个朋友也总会让我受益，会让我本是复杂的心灵生出更多的分支，会让我丰富，有时也会让我清晰。我是个没有绝对形而上，也没有相对形而下的人，而且只认舒服平等是两“情”相悦的先决条件，所以久而久之，她就成为了我的挚友。      我的挚友曾是教师，编辑，现在正努力成为作家，她对这三个身份的认同和经历基本上是顺风顺水，她的聪慧和能力应付这三个身份可谓是绰绰有余，也给她带来满足和快乐。可她负有另外一个身份，那就是妻子的身份，这一身份却让她有时会感到幸福，有时会感到焦虑。她是一个普通的妻子，也就是说她承担普通妻子的义务，当然也享受普通妻子的喜怒哀乐。但她又不是一个“普通”的妻子，因为她的丈夫是史铁生。她和铁生花了二十几年的时间，用各自的感情、思绪和辛劳，建立了一个完全属于他们的自我世界。铁生突然离去后，只剩下一半的这个世界不仅让她感到那种无法挽回带来的痛苦、疑惑甚至空虚外，有时这个已经残缺的世界还会遭到善意的干扰，而这常常会让她有点不知所措。      铁生去世快整整九年了，最初那几年我亲历了希米的痛苦和绝望，那是一段她自己都无法控制，甚至都少有记忆的日子。一开始她完全遵照了铁生的嘱咐：要把他的牺牲看成是一个“节日”。她在铁生火化后，在八宝山给我打了电话，告诉我不让我们去参加的原因，语气平静，也没有哭。而电话另一头的我已经哭得不能自控。在铁生追思会上，她似乎是一个完全失去自我机制的人，看不到她身上痛苦的痕迹，只有那条粉红色的漂亮围巾在我眼前刺眼地晃动。我没有气愤，甚至没有感到奇怪，因为我知道她很不正常，她给我们看到的只是一个空壳，而灵魂已随铁生而去。一直到有一天早上，大概是七点左右，我拿起电话，听到了她止不住的哭声，我跟着也哭了起来，这时，我才知道，她终于清醒。当然清醒以后就开始了她的抑郁。她不想说话，几乎成了哑巴，她不想见人，不想见亲人，也不想见我这个友人。我只知道她常常想离开北京，去到不知名的地方，可又不知道去哪里。她常常有痛不欲生的感觉，她也无法讲述她内心的想法，也许根本就没有想法，也没有怒气的发泄，因为悲伤完全封闭了身体，找不到一个出气口。我只好静静地等待着她再次的清醒。      失去所爱之人是一件极其痛苦的事情，对所有的人来说，都会是一次浩劫，一个理性无法解释的难题，一次感性无法消化的灾难。但希米失去铁生，痛苦要更深，因为他们两人的关系是一种心灵上完全敞开的相互认知，更是一种思想和写作上的同步，是同高度的牵手。所以，失去铁生对希米来说犹如天塌，她必须需要重新架构自己的灵魂，才能在一定程度上自在地生活，可这实在是太难了，太难了。      快整整九年了，希米一直拒绝参加朋友们纪念铁生的各种活动，她无法聆听他们朗读铁生的文章，无法欣赏他们唱当年知青的歌曲。很多朋友颇为不解，可不管她如何解释，还是不能得到所有人的理解。      在某种程度上，我是可以理解的。对她来说，记忆铁生犹如自己的呼吸，暂时还无法停止，也无法同其他的生命共享，那是一个极其私人的范围，甚至是封闭的范围。她的痛苦无法面对众人对逝去之人的赞美歌颂，对她敏感的神经来说，这也许是种侵犯，至少是冒犯。她更无法让她心爱的人在荣耀中闪闪发光，因为他们所经历的是一次次克服病魔的难关，是近乎于正常的创作喜悦，是两个人之间的默契，是平常，是两个人相处的平常，是容不得喧嚣的平常。当然，她无力去抵御好心人制造的“喧嚣”，所以做出了不参与的决定，她愿意以个人的方式纪念她二十年的伴侣，那就是她开始把她对分离的感受，她对情感的各种回忆和联想记录下来。她试着捕捉铁生点烟的动作、他开心的大笑以及他的叹气。她完成了《让死活下去》一书，开始了又一次清醒。对我来说，这本书是对铁生的诉说，也是某种更深层次对他离去的抱怨，字里行间充满了无法弥补的遗憾、没有方向的寻找和不肯放手的固执。但写这本书的过程当然也是她了解和克服抑郁的努力，也是把她自己的灵魂找回来的挣扎。      她甚至也曾试过和铁生通灵，似乎都没有成功，也许是因为真爱的灵魂需要一段时间的休整，也许是灵魂必须等待轮回的时刻。是啊，如果记忆仍然犹如昨天般新鲜，为什么要让短暂的通灵一瞬制造不可兑现的新希望呢？在某种程度上，命运早就安排好了一切，这当然不是对我们的强迫，也不是安慰，而是必须服从的秘密。 huarenjie.com
铁生去世两年后，她开始学游泳，渐渐地她每次能游到五百米。我爱人去世后，有一天，她为了鼓励我，居然一口气游到了一千米      铁生去世后，希米做了两件一直想做的事情。她学会了游泳，也学会了开车。她虽然一个脚走路都很不便，但想学游泳是她很早的愿望。铁生知道她有这个想法，也鼓励她。但很多年她没有这个精力，她有工作，还要照顾铁生，常常连洗脸的时间都没有，同事们也早已经习惯她蓬头垢面的亮相。铁生去世两年后，她开始学游泳，渐渐地她每次能游到五百米。我爱人去世后，有一天，她为了鼓励我，居然一口气游到了一千米！当她把这个喜讯告诉我时，我真的体会到了什么是悲喜交加。这条已经不复年轻的美人鱼以自己的方式给予痛苦的我以新的力量。学开车也是她给我的一个大大的惊喜。铁生活着的时候，因为每周要去医院三次，坐车是一件麻烦的事情。当时希米就和我说，她想学开车，这样送铁生就会方便点。当时，她也没有实现这个愿望，而现在她已经是一个颇为老练的车手了。我每次到北京，她就甘当司机。她曾多次带我去中间剧场、大剧院和天桥看戏，不过我还为她担心，担心的倒不是她的车技，而是她对导航的领悟能力。我非常清楚，她做这两件事既是为了满足自己多年的愿望，也是为了告诉铁生她一直在“进步”，没有铁生的认可、鼓励和默默的支持，她不会有这么大的动力和勇气。 huarenjie.com
舞蹈，特别是现代舞，也是希米的大爱。我常常想，她要是脚没有问题的话，一定会去学跳舞。她有很高的鉴赏力，喜欢皮娜·鲍什，喜欢陶身体剧场。她还写了一篇有关行为艺术女艺术家玛瑞娜·阿布拉莫雅的精彩文章。当然她最关心的是指挥身体的心灵。我看完西班牙国家舞蹈团的《卡门》后，她和我就男性身体的表达这一话题讨论了很长时间。当然，最让我钦佩的是，自从退休以来，希米专心于写作（我在27年前就发现了她写作的才华），她认真地对待下笔的每一个字，她常常会写了，弃了，再写，再弃。一开始她的写作来自于旅游的感想，但还是与记忆千丝万缕地连在一起。她曾经痴迷于世界各处的作家墓地，并感受那些象征此岸和彼岸连接之处的地方给予她的触动，当然她一定也是在寻找一块能与铁生一起的安详之地。渐渐地，她发现世俗的一套并不能满足她的感受，她静等着命运的启示。现在，阅读和写作已经架构了我这个挚友的生命，最让我高兴的是，我永远是她作品的第一个读者，当然我也一直期待自己被迫成为她最勤奋的读者，多么希望通过她充满思辨的文字一直让我们读到她的内心、想象、绝望和希望。      是啊，她现在生活得很好，除了我们每个人都会有的焦虑侵蚀外，一切都按部就班。当铁生活着的时候，我对她的焦虑真的比现在大很多，我担心她在北京的冬日里，骑着简易的电动车，头顶寒风，从东面，穿过半个城市到牛街给铁生买牛羊肉，从而会冻成感冒。我会担心她晚上为了给铁生翻身，一宿一宿无法睡个整觉。我会担心她蹲下来给铁生洗脚站不起来。当然，我更希望我现在仍然有这些焦虑，是啊，只要铁生活着，只要铁生还在我们的身边，多点焦虑又何妨呢？！      实际上，这篇文章虽然叫“我的挚友”（我真的是也想借机数落数落我的这位貌似正常，却有点奇葩的朋友），但实际上我是为铁生写的“她”，为了告诉他她的近况，因为我一直记得铁生希望我“这个李老师”能好好照顾我的挚友。当然我会一如既往地和希米经常地形而上一下，在经济状况允许的条件下，也会去开发形而下的新天地。只是我非常清楚，即使挚友也无法取代她自己的努力。有句话说得好：“除了你，没有人给你完整”。我深信，我的挚友一定会使自己完整。      今年我要以这篇文章来纪念铁生，我希望这次不再是用泪水，而是以让他安心的方式来纪念他。爱你，铁生！